祠堂還是那樣暗、那樣安靜。她蹲在那塊牌位前,地面浮著細(xì)塵,風(fēng)一吹,那些塵就像細(xì)碎的往事,飄著、擾著。
用鉛筆輕輕拓在筆記本上,想拓出殘存的筆劃。結(jié)果只拓出一片乾凈的刀痕——太乾凈、太齊,像有人刻意不想留下任何線索。
經(jīng)過(guò)供桌時(shí),她習(xí)慣X地看了一眼香爐,里面的香灰平整乾凈,顯然很久沒(méi)人cHa香。她莫名其妙地覺(jué)得松了口氣,又覺(jué)得哪里更堵。
她又去了村圖書(shū)館,那間永遠(yuǎn)沒(méi)人去的平房。族譜、村志、舊報(bào)紙,全都缺了同一段時(shí)間:1968到1972,像被人整段剪掉??瞻醉?yè)的邊緣還留著裁紙刀的痕跡。
林薇思索著,搔搔頭,卻毫無(wú)辦法。
回家的路上,她經(jīng)過(guò)村口雜貨店。老板娘正在收衣服,看到她立刻停下動(dòng)作。
林薇聲音嘶啞,不經(jīng)意間聊到:「阿姨,你知道村里祠堂里有塊空白的牌位?」
老板娘手一抖,一件T恤掉在地上。她急忙蹲下去撿,背對(duì)著林薇,聲音低得像在求人:「沒(méi)有……沒(méi)有,我不知道。你感冒好點(diǎn)了沒(méi)?快回家休息啦?!?br>
在路上,她隨口問(wèn)了三個(gè)老人,她每說(shuō)一句話都想咳,講話時(shí)反而格外小心,狀似溫柔。老人多說(shuō)了幾句,但所有線索都有奇妙的一致X:
?他們講到某段時(shí)間就會(huì)卡住
?眼神會(huì)飄向祠堂方向
內(nèi)容未完,下一頁(yè)繼續(xù)閱讀