在認(rèn)識(shí)馬哈菲教授之前,他對(duì)希臘美學(xué)的憧憬是朦朧和不確定的。這位教授是真正把他帶入了希臘文學(xué)殿堂的引導(dǎo)者,也是極其欣賞他,努力成就他的朋友。那次希臘之行,既是游學(xué),也是教授對(duì)他卓越天賦的獎(jiǎng)勵(lì)。他是他的得意弟子,他是他的授業(yè)恩師。即使從牛津畢業(yè)之后,教授依然關(guān)注著他,兩人時(shí)常書信往來。
王爾德一度把那位教授視為除了父母兄長以外最親近的人,直到他被波西的父親控告雞/奸/罪,馬哈菲教授勃然大怒,公開發(fā)文否認(rèn)他是自己的學(xué)生,并且對(duì)他的行為進(jìn)行了毫不留情的批判。
他曾試圖挽回,試圖辯解,然而終究無可挽回,無從辯解。彼時(shí)至親至愛都離他而去,兩個(gè)兒子都改為母姓,當(dāng)一個(gè)人鮮血淋漓的時(shí)候,多一鞭少一鞭,似乎也沒有什么不同。
他曾因?yàn)橹厣跀?shù)十年之前而慶幸,由魅影來做奧斯卡王爾德,也完全不比他遜色。他感謝上帝圣母,覺得自己認(rèn)命了,也放下了。在都柏林告別父親的墓碑后,做一個(gè)瀟灑的法國伯爵也沒有什么不好。
但是在那之后,他選擇的第一站是美國,第二站是希臘。不是逃開,而是在想要重新踏入已經(jīng)消逝的河流。在這片自己曾經(jīng)魂?duì)繅?mèng)繞的土地上,一切似乎都在提醒他過去的事,那些事如此真實(shí),而且無法改變。
在舊金山和華盛頓,他聲名鵲起的時(shí)候,王爾德偶然會(huì)感到一陣突如其來的疲憊,隨即被得意所掩蓋。此時(shí),在這熱鬧又荒蕪的街道,馬蹄踏在石板上的聲音里,他才明白那種疲憊是什么。。他就像一匹被蒙起眼睛繞圈的馬,只是自以為走了很遠(yuǎn)。
哪怕在同樣的時(shí)間,到同樣的地點(diǎn),做同樣的事情,也——回不去了。
王爾德突然墜入了深深的海水之中,四面一片寂靜,往下看是無邊的黑暗,抬頭則是藍(lán)綠的海水。他吐出的氣泡,輕盈地在面前一個(gè)個(gè)浮起,就像一場(chǎng)絕望的告別。
該死的,又有傻瓜把車子堵在路中間了,請(qǐng)等一等,我這就讓他挪開!車夫正說著,回頭卻看到三個(gè)客人中帶頭的那一個(gè)面無表情地站起來,跳下了馬車。
先生,別下車啊先生?車夫驚愕地叫道。
內(nèi)容未完,下一頁繼續(xù)閱讀