“夜鶯”酒館在午后呈現(xiàn)出陌生的樣貌。沒(méi)有繚繞的煙霧,沒(méi)有昏黃的燈光,沒(méi)有攢動(dòng)的人影。陽(yáng)光從高窗斜射進(jìn)來(lái),照亮空氣中漂浮的灰塵。塞繆爾推開(kāi)門時(shí),門軸發(fā)出干澀的呻吟。
馬切伊老板獨(dú)自坐在吧臺(tái)后,在一本厚厚的賬冊(cè)上寫寫劃劃。聽(tīng)到腳步聲,他抬起頭,金絲邊眼鏡后的目光在塞繆爾臉上停留片刻,然后下滑,落在他左臂的袖章上。那目光里沒(méi)有驚訝,只有一絲了然的沉重。
“塞繆爾”,馬切伊放下筆,聲音顯得格外清晰,“稀客。這個(gè)點(diǎn),可不是來(lái)喝酒的?”
“我知道。我……我是來(lái)找您的。”
他深吸一口氣,努力想讓自己看起來(lái)鎮(zhèn)定、有理有據(jù),像個(gè)能處理麻煩的成年人。
“我想和您談?wù)勔寥R亞的事情。”
馬切伊慢悠悠地摘下眼鏡,用衣角擦拭著?!耙寥R亞?他能有什么事?除了抱怨我的琴音不準(zhǔn),就是嫌付的錢不夠他買那些花里胡哨的襯衫?!?br>
塞繆爾沒(méi)接這個(gè)話頭。他深吸一口氣,壓低聲音。
“您知道最近的局勢(shì)。之前伊萊亞跟我說(shuō)起酒館發(fā)生的事,一切只是一個(gè)開(kāi)始。他們今天可以因?yàn)樾湔码S便帶人走,明天就可以因?yàn)槿魏卫碛?,他們想做的時(shí)候,只需要一個(gè)‘說(shuō)法’?!彼A讼聛?lái),觀察著馬切伊的反應(yīng)。
馬切伊的臉隱在光線陰影里,看不真切。
“伊萊亞站在臺(tái)上,吸引著所有的目光,這本身沒(méi)有錯(cuò)。但在這樣一個(gè)環(huán)境下,這種吸引力會(huì)變成一種……致命的弱點(diǎn)。對(duì)他自己,對(duì)‘夜鶯’,都可能會(huì)成為風(fēng)險(xiǎn)?!彼D難地吐出“風(fēng)險(xiǎn)”這個(gè)詞,這大概是他能找到的最接近現(xiàn)狀的專業(yè)詞匯了。
馬切伊重新戴上眼鏡,鏡片后的眼睛瞇了起來(lái)?!帮L(fēng)險(xiǎn)?我開(kāi)酒館三十年,什么風(fēng)險(xiǎn)沒(méi)見(jiàn)過(guò)?華沙哪天沒(méi)有危險(xiǎn)?波蘭人、俄國(guó)人、現(xiàn)在又是德國(guó)人……酒館開(kāi)門,人們進(jìn)來(lái),喝一杯,聽(tīng)一曲,忘記門外的糟糕事——這就是我的營(yíng)生,也是伊萊亞的命?!?br>
內(nèi)容未完,下一頁(yè)繼續(xù)閱讀