第47號(hào)墓碑。

        碑石是這里最便宜的那種，粗糲的水泥面，邊緣已經(jīng)風(fēng)化剝落?？躺先サ淖忠驳?，需要湊得很近才能看清：

        林小雨

        Ai子合葬于此

        1996-2014

        沒有照片。

        當(dāng)年沒有錢在生前留下任何一張照片，李東站在墓碑前，看著那束花在雨里迅速凋謝，覺得那就是他們之間一切的隱喻——短暫，廉價(jià)，然后被時(shí)間沖刷得gg凈凈。

        十二年了。

        他今天帶了四樣?xùn)|西來。

        一瓶橘子汽水。玻璃瓶的，標(biāo)簽上印著九十年代的卡通圖案，邊角都卷起來了。他翻了半座城市，最后在舊貨市場(chǎng)一個(gè)積滿灰塵的紙箱底層找到。老板說：“這玩意兒現(xiàn)在誰還喝??？”他沒接話，付了五十塊錢——b當(dāng)年貴了十倍。

        一束白玫瑰。花店的小姑娘包扎時(shí)問：“是送給很重要的人嗎？”他點(diǎn)頭。小姑娘細(xì)心地在絲帶上系了個(gè)蝴蝶結(jié)?，F(xiàn)在那蝴蝶結(jié)被風(fēng)吹散了，花瓣邊緣開始焦h。

        內(nèi)容未完，下一頁(yè)繼續(xù)閱讀