第一章|那年夏天,雨下得很慢
高三的最後一堂課結(jié)束時(shí),天空沒有下雨。
那天的風(fēng)很熱,熱得不像記憶里那些應(yīng)該被標(biāo)記的時(shí)刻。教室的窗戶全部打開,卻一點(diǎn)也不涼,空氣停滯在皮膚表面,連坐著不動都會出汗。
天花板上的電風(fēng)扇規(guī)律地轉(zhuǎn)動,發(fā)出單調(diào)的聲音,那聲音在後來的很多年里,都會突然出現(xiàn)在我腦海里,提醒我某些事情其實(shí)早就開始倒數(shù)。
黑板上還留著沒擦乾凈的粉筆痕。
有些字被抹掉一半,只留下模糊的白影;有些線條歪斜地停在角落,像是話說到一半就被迫中斷。
那時(shí)候的我盯著黑板看了很久,心里卻沒有任何具T的念頭。
後來我才明白,人會在真正重要的時(shí)刻失去判斷力,并不是因?yàn)椴辉诤?,而是因?yàn)樘?xí)慣以為還有下一次。
我坐在自己的位置上,書包已經(jīng)收好,拉鏈拉得很緊,卻沒有立刻起身。
教室里的人慢慢變少,桌椅被拖動的聲音此起彼落,有人回頭拍照,有人喊著彼此的名字,像是要在離開之前確認(rèn)大家都還在。
那些聲音離我很近,卻沒有真正進(jìn)到我心里。
那時(shí)候的我并不知道,這種cH0U離感不是因?yàn)槔潇o,而是因?yàn)槲乙呀?jīng)站在一個(gè)即將失去卻還沒意識到的邊緣上。
內(nèi)容未完,下一頁繼續(xù)閱讀