事情發(fā)生在一堂自然課。那天的講題是植物的光合作用,老師把教科書(shū)翻開(kāi),說(shuō)明著葉綠T如何x1收yAn光,又如何把能量轉(zhuǎn)化成糖。我坐在第三排靠窗的位置,用筆在課本邊緣畫(huà)著小方格。我常常需要一個(gè)節(jié)奏去穩(wěn)定自己,畫(huà)方格是最不會(huì)被老師抓到的方式。
但老師突然叫我回答問(wèn)題。她說(shuō):「謝芷妍,你來(lái)講講剛才的步驟?!?br>
我抬起頭,以為自己聽(tīng)得懂,也真的覺(jué)得自己聽(tīng)懂了,就照著記憶講了出來(lái)。講到一半時(shí),老師皺眉,我就知道事情不妙了。她皺眉的那種方式不是正常糾正學(xué)生的皺眉,而是那種「你怎麼會(huì)這樣」的皺眉,是嫌棄,是失望,是不耐。
她語(yǔ)氣尖銳地打斷我?!改闶遣皇菦](méi)有在聽(tīng)課?你到底在想什麼?你這個(gè)小孩怎麼這麼白目,一點(diǎn)眼sE都沒(méi)有!」
全班寂靜。
白目。那是我從小到大被形容最多次的詞。家里、同學(xué)、路上的陌生人,只要我表現(xiàn)得不合期待,那個(gè)詞就會(huì)出現(xiàn)。它貼在我身上多到像是我的名字。
我沒(méi)有哭,也沒(méi)有反駁。我只是本能地縮小自己,像把自己的影子往椅子底下收。我甚至記得那天的yAn光照在我的桌面上,落下的角度剛好被我手臂遮住。
老師還在說(shuō):「我講那麼久你都沒(méi)有x1收?你到底知不知道什麼叫聽(tīng)課?不要一直做一些怪動(dòng)作,好不好?」
全班開(kāi)始傳來(lái)壓抑著的偷笑聲。
那是我最怕的聲音。
它b大罵更刺耳,因?yàn)樗皇菓嵟?,而是嘲笑。憤怒?huì)過(guò)去,但嘲笑會(huì)被記得。
內(nèi)容未完,下一頁(yè)繼續(xù)閱讀