我一直記得那個(gè)春天的教室。窗外是被太yAn烤得微微發(fā)黏的黑板擦味道，與粉屑在空氣里懸浮的光點(diǎn)一起搖動(dòng)?，F(xiàn)在回想，那些細(xì)微的風(fēng)景都像某種警示，是我那時(shí)候還不懂得辨識(shí)的預(yù)兆。那一年我國(guó)小三年級(jí)，八歲半，身高b同齡孩子稍高一些，卻永遠(yuǎn)縮在座位里，把肩膀收起來(lái)，把聲音壓得很小，像是只要少占一點(diǎn)空間，世界就會(huì)放過(guò)我。

        自然課是那一天的第五節(jié)。老師走進(jìn)教室時(shí)，手中夾著剛印好的分組名單。紙張還帶著油墨味。我坐在第三排靠窗的位置，yAn光照在桌沿，讓我覺(jué)得自己像暴露在舞臺(tái)中央。我知道那節(jié)課要分組做植物觀察紀(jì)錄。我也知道，從一年級(jí)以來(lái)，每一次分組都是一場(chǎng)災(zāi)難。孩子的世界很簡(jiǎn)單，只要有一個(gè)人不喜歡你，其他人就會(huì)跟著一起皺眉。那年我已經(jīng)習(xí)慣了那種皺眉的重量。習(xí)慣不是因?yàn)椴煌戳?，而是因?yàn)橥淳昧耍瑫?huì)誤以為那種刺痛就等於呼x1。

        老師清了清喉嚨。全班瞬間安靜。我握著鉛筆，手心有點(diǎn)汗。

        她念了第一組的名字。五個(gè)人全都毫不意外地被分在一起，那是班上最常形成固定陣線的孩子。大家聽(tīng)到名字時(shí)露出習(xí)慣X的開(kāi)心聲，像在聽(tīng)自己預(yù)料中的好消息。然後是第二組。第三組。每念一組，我的名字都沒(méi)有出現(xiàn)。我聽(tīng)著那些明亮的反應(yīng)，越來(lái)越覺(jué)得自己像在等一個(gè)判決。不是期待，而是怕得發(fā)抖。

        老師念到第四組時(shí)，眼睛在名單上停了一下。那種停頓很短，短到別人可能忽略，對(duì)我而言卻像時(shí)間拉長(zhǎng)成一條疲弱的線。

        她念了第一個(gè)：「蕭映婷?！?br>
        蕭映婷是班上聲音最大、笑得最大、哭得也最大的小nV生。成績(jī)中上，活潑，容易被老師疼Ai，也容易對(duì)同學(xué)露出嫌棄的表情。我聽(tīng)到她的名字時(shí)喉嚨緊了一下。我知道一切會(huì)向什麼方向走。

        老師念第二個(gè)：「林冠儒。」

        再來(lái)第三個(gè)。「周宜臻。」

        然後到了第四個(gè)。我知道這一次就是我。我不知道為什麼，但我已經(jīng)從老師的呼x1里聽(tīng)出了端倪。

        內(nèi)容未完，下一頁(yè)繼續(xù)閱讀